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CERVANTES EN EL CINE Y LA REALIDAD DE LA UTOPIA
Entrevista con Antonio Santos

por Benjamin Valdivia

Benjamin Valdivia - Tu formacién académica no es propiamente cervantina, pero tu
pasion quijotesca es evidente en varias lineas de tu trabajo intelectual. ;Coémo es que llegas

a interesarte por la obra de Cervantes, cudl es tu conexion mas antigua con este autor?

Antonio Santos - En efecto, estudié y me doctoré en Historia del Arte, y mi formacion
academica se ha orientado preferentemente hacia los estudios cinematograficos. Quizé por
esto me fascina tanto la figura de don Quijote, que desde nifio me ha parecido un personaje
muy cinematogréafico, al margen de la suerte que ha conocido en la pantalla. Su capacidad
de transformar la realidad en ficcion siempre me ha parecido que esconde asomos pre-
cinematogréaficos. Seguramente si Cervantes hubiera escrito su novela en nuestros dias
hubiera hecho del hidalgo un cinéfilo empedernido. Pero ademas esta su conflicto con la
realidad que le rodea; su pugna con un mundo envilecido e injusto, como el que a menudo
también hoy se presenta ante nuestros 0jos. Aqui es donde llegamos a la apetencia de

utopias y a la necesidad imperiosa de sofiar como estrategia del vivir.

BV - En otro sentido, en tus estudios universitarios has desarrollado una intensa
investigacion que relaciona la cultura japonesa y el cine; incluso perteneces a la Asociacion
de Estudios Japoneses en Espafia y se han publicado por Catedra tus libros sobre Yasujiro
Ozu y Kenji Mizoguchi. ¢Cudl es el alcance que tiene para ti este aspecto de tu labor?

AS - Japdn atesora una cultura fascinante, y en particular acoge una de las cinematografias
mas fecundas del planeta. La calidad de su arte, su literatura, su cine, procede de una
tradicion muy distinta de la nuestra, al menos hasta su apertura exterior con la llegada del



emperador Meiji, en 1868. Su arte tan moderno, tan fascinante y tan diferente cuestiona la
primacia absoluta de la cultura occidental, que se ha impuesto a menudo de forma arrogante
sobre tantas otras culturas. Lo mismo se puede decir de su cine, que nace del cruce de
tradicion y de modernidad, de fuentes autdctonas y de importaciones de Occidente.
Posiblemente ningln cineasta haya conseguido tanta expresividad con tan minimos
recursos como la lograda por directores como Mizoguchi y Ozu. Ademas, los cineastas
japoneses han sido intérpretes privilegiados de la cultura europea. Ahi estan las
adaptaciones que realiz6 Kurosawa de Shakespeare o Gorky para corroborarlo. Creo que
nadie hubiera podido hacer una mejor adaptacion de Don Quijote que Kurosawa. ¢Se
imaginan un don Quijote samurai, interpretado por Toshiro Mifune, con Daisuke Kato (el

gordito de los siete samurais) como Sancho Panza? jHubiera sido glorioso!

BV - Luego de incursionar en los estudios sobre el cine japonés diste a la prensa, con la
Fundacién Marcelino Botin, el libro El suefio imposible: aventuras cinematogréaficas de
don Quijote y Sancho, en 2006. ;Como aprecias este retorno tuyo hacia el mas importante

personaje hispéanico, ahora acompafidndolo en sus aventuras en cine?

AS - En realidad mi primer trabajo relacionado con el Quijote fue el que ahora se publica:
Barataria, la imaginada, que naci6 como un trabajo de doctorado realizado en la
Universidad de Cantabria. EI tema me apasioné y se fue aduefiando de mi hasta el punto
que, durante mas de un afio, centré todos mis esfuerzos en su realizacion. Una vez
presentado, y animado por los profesores que leyeron el trabajo y me hicieron sugerencias
para mejorarlo, decidi ampliarlo con vistas a su publicacién. En este intervalo, y llevando el
material cervantino al terreno que me es propio, preparé un ciclo de conferencias sobre las
aventuras cinematograficas de don Quijote para la Fundacion Marcelino Botin. Aquel afio
conmemorabamos el cuarto centenario de la primera parte, y el acontecimiento permitio la
publicacién de este libro. Desde entonces se han producido interesantes novedades
quijotescas en el entorno del Séptimo Arte y se anuncian otras nuevas. Quiza en 2015,
cuando celebremos la publicacion de la segunda parte de la novela, se pueda recuperar este

proyecto para actualizarlo.



BV - El “suefio imposible” se volvié enunciado paradigmatico del quijotismo: la fantasia
que aspira, inatilmente, a la realizacion. Quizés en algun hueco de ese imaginar mundos
posibles se abre el camino de la utopia. En 2008, por parte del Centro de Estudios
Cervantinos de Alcala de Henares y la Universidad de Cantabria se publico tu reciente obra
Barataria, la imaginada. El ideal utopico de don Quijote y Sancho. ;Cdémo se enlaza el

suefio imposible y la utopia?

AS - Alonso Quijano se transforma en don Quijote al verse insatisfecho con su realidad, y
al no resignarse a soportarla languidamente. EI manchego no se adapta a su circunstancia:
pretende que su circunstancia se adapte a él. Se subleva contra la historia, la costumbre y la
tradicion; contra el fluir unidireccional del tiempo. Don Quijote, que navega sin tregua
entre lo excelso y lo ridiculo, es legitimamente un héroe, aunque sus fracasos y tropiezos se
empefien en arrebatarle la gloria.

La del hidalgo manchego fracasa al ser una aspiracion irrealizable: se anhela el reencuentro,
en esta Edad de Hierro que condena al hombre a una existencia pobre, breve y brutal, con
los origenes mismos de la historia: con aquella idilica Edad de Oro en la que los pesares,
injusticias y sufrimientos eran desconocidos para el hombre. Lamentablemente es
imposible el retornar al estado primigenio, pues la historia ha corrompido al ser humano;
pero si cabe cuando menos redimir al projimo del peso de la injusticia. Este y no otro es el
objeto de la andante caballeria.

Don Quijote es portador de suefios que se saben irrealizables. Asediado por las nuevas
transformaciones sociales y culturales que trae consigo la Era Moderna, el vetusto héroe
asiste a la decadencia de su mundo, del que s6lo perviven vestigios en los libros y en su
imaginacion. El viejo orden se muere, y no parece probable que el nuevo vaya a dar
respuestas satisfactorias. Aquel herrumbroso hidalgo aspira a devolver a la tierra la armonia
perdida cuando el mundo dej6 de ser inocente. Y pretende hacerlo, ademas, mediante la
restauracion de la orden de la andante caballeria. Esto es: recurriendo a los nobles ideales

del pasado, aspira a enderezar el futuro.



Es su voluntad, por tanto, la recuperacion del perdido modelo de sociedad ideal. Su vida
gris y mediocre en la aldea no ha provocado en él sino desazén y hastio; es necesario
cambiar su mundo, y con él el mundo en si. En su busca de justicia, en su anhelo de libertad
y en el socorro de desvalidos y menesterosos, el camino del paladin manchego tiene como

meta la utopia.

BV - Ahora bien, cruzando tus especialidades, ¢encuentras alguna veta de contacto —por

ejemplo en la utopia— entre algunos personajes japoneses y los cervantinos?

AS - Algunas partes de mi tesis, que dediqué a Yasujiro Ozu, se ocupan de explorar
sorprendentes puntos de contacto entre el gran cineasta japonés y el novelista de Alcal.
Puede parecer sorprendente, pero existen. En la primera pelicula que conservamos de Ozu,
Dias de juventud, sorprendemos a unos desocupados estudiantes nipones en un refugio de
montafia... leyendo el Quijote. El protagonista de La mujer y la barba es un recio
estudiante, campedn de kendo, que se resiste a adaptarse a la vida moderna. Este personaje
trasnochado, que socorre a las mujeres en apuros y que reparte mandobles entre los
facinerosos, guarda sorprendentes paralelismos con nuestro hidalgo. Parte de la accion de
¢Qué ha olvidado la sefiora? Transcurre en un bar que se llama... Cervantes, en el que
destaca una cita apocrifa de don Quijote, escrita en inglés. Esta misma cita se repetira, bajo
circunstancias muy distintas, en Las hermanas Munakata. Cabe afadir que una escena de
Principios de verano discurre bajo un dibujo de Picasso que evoca la Edad de Oro.

Puede parecer sorprendente, pero algunos personajes de Ozu comparten con don Quijote un
profundo sentimiento de desarraigo, de pesar por el fluir inexorable del tiempo y por la
pérdida de los valores tradicionales. La diferencia es que éstos se resignan ante lo inevitable
mientras que don Quijote actia. Don Quijote es un aventurero, y la aventura siempre esta
impulsada por la accién y sazonada con el peligro. No se atisba la utopia desde el salon de

casa; hay que abrirse hacia nuevos horizontes.



BV - Siendo un lenguaje diferente de la novela, ;como es que el cine se apropia de la
narracion literaria de Cervantes? ¢Ha sido posible y exitosa dicha comunicacion? ¢(No ha

guedado a deber el cine a la novela, o viceversa?

AS - Siendo paradigma de obra moderna, son asimismo numerosos los puntos en los que la
gran novela cervantina anticipa rasgos de la modernidad cinematografica. En primer lugar
podemos destacar la multiplicidad de los puntos de vista, lo que coincide con la gran
diversidad de voces narrativas que el relato encierra. Ademas de repartirse la narracion
entre Cervantes y el fingido historiador Cide Hamete Benengeli, son numerosos los
personajes que cuentan, en primera persona, sus propias aventuras (el relato del cautivo, la
historia de Cardenio, o el propio Quijote cuando refiere sus peripecias en la Cueva de
Montesinos). Otros muchos narran tramas ajenas, en tercera persona (las bodas de
Camacho), representan ficciones (el retablo de maese Pedro) o sencillamente leen relatos

ajenos por completo a la trama principal (El curioso impertinente).

La estructura caleidoscopica de la novela fuerza a que su accion central se vea
continuamente alterada e interrumpida por nuevas historias que se cruzan y entretejen con
aquélla. Respondiendo a esta dindmica, la sucesion de tan diversas voces narrativas
produce rupturas continuas en el flujo narrativo. Y en ocasiones esto se hace de forma
extraordinariamente abrupta.

Don Quijote fascina a escritores y cineastas de todos los tiempos porque, entre otras
razones, sus aventuras invitan de continuo a la fabulacion. Ademas se trata de un texto
abierto que, contraponiendo el mundo real y el ficticio, alterna coherentemente el realismo
narrativo con las técnicas reflexivas: aquéllas en las que, por medio de diversos recursos
estilisticos, el autor descubre el artificio que subyace tras la construccion literaria.

Muchos personajes literarios y cinematograficos, con don Quijote a la cabeza, confunden
de continuo la realidad y la ficcion. En la novela de Cervantes las relaciones del hidalgo
con la ficcion adoptan multitud de formas y de variantes. Una de las mejores la depara el
episodio del retablo de maese Pedro. No pasaremos por alto que, en el curso del
espectaculo de marionetas, su autor, intérprete y narrador desempefia una funcion similar a
la que los comentaristas realizaban en el cine mudo. Pero ademas este episodio nos interesa

por la relacion extrema que, en su curso, el lector y el espectador mantienen con la obra. En



particular, habremos de sefialar como en este episodio don Quijote se transforma en
precursor directo de los personajes que, en numerosas peliculas, confunden la realidad con
la ficcion. Algunos de ellos llevan la confusion hasta el punto de traspasar la frontera, para

tratar de establecer contactos con el mundo ilusorio.

BV - Se dice que en el malogrado proyecto de Orson Welles sobre don Quijote aparecia por
primera vez la frase “Ladran, Sancho; por lo tanto cabalgamos”. ¢Tienes noticia de la

veracidad de esta aparicién o, en tu parecer, se trata un mito urbano méas?

AS - Esta frase apdcrifa, que en ocasiones se atribuye a Cervantes, se ha convertido en un
cliché usado por politicos, contertulios y polemistas diversos. Se dice, en efecto, que
procede del guidon de Orson Welles, pero es dificil confirmarlo: la pelicula se fue gestando e
improvisando a lo largo de muchos afos, entre 1957 y 1992. EI montaje de Jesus Franco es
parcial: se limitaba a poner en orden parte del material disponible, y el resultado final es
poco estimulante. Algunas escenas fundamentales, como la de don Quijote en el cine, no se
incluyeron por formar parte de una coleccion distinta a la adquirida por Filmoteca
Espariola. Welles iba rodando cuando podia, a menudo sin guidn ni plan de trabajo. Ni el
mismo director tenia claro como seria su Quijote, si alguna vez lo terminaba. Es dificil, por
tanto, atribuir textos y responsabilidades, al menos sin disponer de los documentos

originales.

BV - En la cultura de Espafia, ¢qué sitio ocupa la bibliografia sobre el cine? Entendemos
con claridad que el cine es un espectaculo de masas, pero tal vez los libros especializados

sobre el cine mantienen otro derrotero.

AS - Aunque contintia siendo un sector minoritario, lo cierto es que en Espafia se publican
cerca de trescientos libros de cine al afio. Aparecen nuevas colecciones al tiempo que otras
se clausuran. En general, no corren buenos tiempos para la cultura libraria. La calidad de

las monografias publicadas es muy desigual: desde los libros divulgativos y las



recopilaciones filmogréaficas hasta los ensayos escrupulosos y las investigaciones mas
exhaustivas. Determinadas editoriales —Catedra, ediciones de Filmotecas, etc. — suelen dar
garantias de rigor y de consistencia en los trabajos que publican. Habria que afiadir las
publicaciones de los festivales, de dificil acceso en muchos casos y de calidad asimismo
dispar.

Son mas frecuentes los estudios sobre cine clasico o sobre directores consagrados que sobre
cineastas modernos o transgresores, cuyo publico es mas reducido. Quedan alin muchas
geografias cinematograficas por recorrer. Recientemente Filmoteca Espafiola ha editado un
libro sobre las relaciones cinematograficas hispano-mexicanas. Naturalmente ésta es una de
las misiones de instituciones culturales respaldadas con presupuestos publicos. EI aumento
de las publicaciones, sumado a los cursos de cine, como el que imparte la Catedra de Cine
de Valladolid desde hace 46 afios, han contribuido a formar un publico mas exigente y a
especialistas con mayor preparacion. Aun siendo minoritarios en el panorama editorial,

unos y otros forman el basamento del ensayo sobre cine en Espafia.

BV -;Como ves el lugar que tiene la obra cervantina de frente a la produccion

cinematogréafica en curso y a la que esta por venir, tanto en Espafia como en otros paises?

AS - Desde sus primeros pasos por la pantalla, don Quijote ha conservado intacta su
capacidad de seduccién, tanto sobre los lectores como sobre los cineastas. Para estos
ultimos, en particular, ha sido fuente de ideas y de recursos narrativos; y continta siendo un
desafio pendiente.

En la larga y azarosa historia de Don Quijote en la pantalla, resultan extraordinariamente
Ilamativos los distintos proyectos que sobre esta novela se concibieron, y que finalmente no
Ilegaron a verse materializados. Dichas empresas, en si mismas quijotescas, son a menudo
tan interesantes 0 mas que algunos de los largometrajes que si pudieron ser hechos realidad.
No puede negarse que, aunque no se haya realizado una version plenamente satisfactoria,
Don Quijote si retne una filmografia considerable, que abarca desde los origenes mismos
del cine hasta nuestros dias, y con varios proyectos actualmente en rodaje. Ha inspirado

cortometrajes y largometrajes, documentales y peliculas de ficcion, espectaculos teatrales y



series televisivas. En todos los casos, la produccién ha sido extraordinariamente variopinta,
y abarca desde los productos mas respetuosos hasta los mas insolitos y delirantes.
Asimismo es notable el abanico de géneros que ha recorrido la figura quijotesca: comedia,
drama, musical, western, animacion, documental, pornografico, e incluso fantastico.
Lamentablemente el resto de la obra de Cervantes no ha seducido de igual modo a los
cineastas, aunque alguna de las Novelas ejemplares o el Persiles ofrecen singulares
atractivos.

En estos momentos se preparan nuevos proyectos relacionados con nuestro ingenioso
hidalgo: parece ser que los protagonistas de Up!, la Gltima produccién de Disney / Pixar
guardan parecidos con la pareja don Quijote / Sancho. Habra que verla. En China se
prepara una version oriental de sus aventuras; lastima que no fuera realizada por Kurosawa.
jHasta Terry Gilliam se prepara para volver a La Mancha, dispuesto a batirse de nuevo con
los gigantes y los encantadores que le derrotaron afos atras!

Mientras haya fantasia habra cine; y mientras haya cine tendremos nuevos quijotes en la

pantalla.

BV - Desde tu posicién como bibliotecario en Cantabria, ¢cuéles proyectos estan ahora en

la mira de tu dedicaciéon?

AS - En estos momentos trabajo en dos frentes: un nuevo ciclo de conferencias dedicadas a
la utopia en el cine, y una publicacion en torno a Noriko, un arquetipo femenino

representativo de la obra de Ozu de posguerra. Entre Oriente y Occidente de nuevo.



